BATRES

“¿Cómo podrá morir quien sirvió tanto?”

Francisco López de Zárate

*** 

Es difícil seguir la huella de Garcilaso.

Sus casas toledanas han desaparecido.

Del castillo de Cuerva, en el que pasó algún tiempo de niño,

sólo queda un par de muros ruinosos.

Su tumba no puede visitarse,

la Universidad de Castilla La Mancha

mantiene cerrada la iglesia en la que se halla.

Y el castillo de Batres, el solar materno,

es propiedad privada

convertida en lugar de celebración de eventos particulares.

Rodeado por una frondosa arboleda,

apenas es visible.

*** 

Batres es un pueblo de unos 1000 habitantes,

a 40 kilómetros de Madrid.

Se halla al sur de la comunidad de Madrid,

en el límite con la provincia de Toledo.

Desde la población,

un camino, el paseo Fuente del Chorro,

conduce hasta el castillo.

*** 

El castillo de Batres es un palacio fortificado

que siempre tuvo función residencial, no bélica.

Se encuentra sobre un altozano

que conforma, en su base, un foso natural

por el que discurre el arroyo Batres,

que vierte al Guadarrama,

río que pasa a poco más de un kilómetro de la fortaleza.

Su portalón principal está presidido

por un escudo de la familia de los Laso de la Vega y Guzmán,

hecho insertar por los padres de Garcilaso

cuando instituyeron el mayorazgo.

La piedra de puerta y escudo es la única en toda la fachada.

El resto es de ladrillo.

*** 

En el siglo XIV tuvo lugar el casamiento

entre Pero Suárez de Toledo,

Señor de Casarrubios y camarero del rey Pedro I,

y María Ramírez de Guzmán,

heredera del territorio de Batres.

En 1366 en matrimonio fundó para su hijo

el Señorío de Batres.

A comienzos del siglo XV heredó el Señorío,

como segundo Señor de Batres,

Fernán Pérez de Guzmán,

hijo de Pedro Suárez de Toledo y Guzmán

y de Elvira Ávarez de Ayala,

sobrino del canciller Pero López de Ayala

y tío de Íñigo López de Mendoza, marqués de Santillana.

Fue cronista de Juan II de Castilla,

pero apoyó, contra éste, a los Infantes de Aragón,

por lo cual el rey castellano lo hizo encarcelar.

Cuando salió, hacia 1430, tenía casi 60 años.

Enemistado con el Condestable Álvaro de Luna,

decidió retirarse a su Señorío,

cuya residencia hizo reconstruir,

sobre una fortificación anterior.

Allí, en la Torre, reunió una importante biblioteca

(de la que buena parte se encuentra

en El Escorial y en la Biblioteca Nacional)

y se consagró al estudio y la escritura,

aunque sin dejar de mantener relaciones con gente importante.

Allí redactó su crónica Generaciones y semblanzas,

en la que retrata a los principales personajes

de la Corte del rey don Juan II.

Ya apenas volvió a salir de su Señorío

y allí murió hacia 1460.

Le sucedió su hijo Pedro Guzmán y Avellaneda

y a éste su hija doña Sancha de Guzmán.

La cuarta Señora de Batres casó,

con el beneplácito de los Reyes Católicos,

con el comendador santiaguista García Laso de la Vega.

El matrimonio tuvo siete hijos,

el tercero de los cuales fue el poeta Garcilaso.

Heredó el Señorío el hermano mayor del poeta,

Pedro Laso de la Vega y Guzmán,

que casó con María de Mendoza y Carrillo de Albornoz,

y a continuación el hijo de éstos,

de nombre también Garcilaso de la Vega,

que fue el sexto Señor de Batres.

(Fue embajador de Felipe II en Roma

y de él se conserva un retrato

que con frecuencia se ha creido retrato de su tío, el poeta).

Se inició así la casa de los Laso de la Vega y Guzmán

como Señores de Batres.

*** 

Aunque suele aceptarse que Garcilaso nació en Toledo,

no puede descartarse que naciera en Batres,

pues era una de las residencias familiares.

En cualquier caso, es seguro

que pasó en Batres largas temporadas

durante su infancia y juventud.

*** 

En el siglo XVII se hicieron reformas en el castillo:

Se agregaron, a cada lado de su única torre,

nuevas dependencias caseras, que restan esbeltez al torreón,

pues su parte baja queda escondida por los edificios adosados.

La fisonomía inicial del edificio se desfiguró,

pero a cambio se evitó su ruina,

pues continuó estando habitado.

En el siglo XVIII el Señorío pasó, por matrimonio,

a la casa de los Condes de Oñate,

con los que se inició la decadencia del castillo-palacio,

y en el siglo XIX a la de los Marqueses de Riscal,

que plantaron viñedos

y construyeron en el pueblo una bodega,

ampliando así sus posesiones vinícolas de La Rioja.

Pero finalmente enajenaron todas las propiedades del Señorío.

*** 

En 1959 el castillo fue adquirido

por el arquitecto Luis Moreno de Cala y Torres,

que lo restauró para utilizarlo como segunda residencia.

Adquirió asimismo los terrenos aledaños,

en los cuales instaló en 1973

la Escuela de Jardinería y Paisajismo “Castillo de Batres”.

La fortaleza se podía visitar llamando previamente.

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI,

el arquitecto perdió interés por el castillo

y lo puso a la venta.

La Comunidad de Madrid no lo compró

debido a la elevada suma que pedía don Luis

(mil millones de pesetas).

Finalmente, se hizo cargo de él una empresa

dedicada a la hostelería y la organización de eventos.

La Escuela de Jardinería y Paisajismo

creada por don Luis, sigue funcionando,

trasladada a Madrid.

El castillo es difícilmente visitable.

*** 

A unos doscientos metros del castillo,

a los pies del montículo,

entre el camino y el alcor,

hay una hondonada cubierta de vegetación.

Por ella corre el afluente del Guadarrama,

y allí había una fuente, apartada, escondida,

cuyas aguas nacían del mismo cerro

sobre el que se asienta la casa.

Garcilaso comenzó su Égloga II con la descripción  de una fuente.

En el siglo XVII, uno de sus comentaristas,

Tomás Tamayo de Vargas,

la identificó con la que «hoy tiene en Batres,

antigua posesión de los Señores de esta casa,

el nombre de Garcilaso,

y como ilustre monumento de sus escritos se venera».

*** 

Garcilaso había escrito:

(Albanio:)

En medio del invierno está templada

el agua dulce desta clara fuente,

y en el verano más que nieve helada.

¡Oh claras ondas, cómo veo presente,

en viéndoos, la memoria d’aquel día

de que el alma temblar y arder se siente!

En vuestra claridad vi mi alegría

escurecerse toda y enturbiarse;

cuando os cobré, perdí mi compañía.

¿A quién pudiera igual tormento darse,

que con lo que descansa otro afligido

venga mi corazón a atormentarse?

El dulce murmurar deste rüido,

el mover de los árboles al viento,

el suave olor del prado florecido

podrian tornar d’enfermo y descontento

cualquier pastor del mundo alegre y sano;

yo solo en tanto bien morir me siento [...]

(Salicio:)

[...] Convida a un dulce sueño

aquel manso rüido

del agua que la clara fuente envía,

y las aves sin dueño,

con canto no aprendido,

hinchen el aire de dulce armonía.

*** 

Durante un tiempo, esa fuente, la Fuente de Garcilaso,

fue lugar de peregrinación de poetas.

Lo fue para los grandes autores del Siglo de Oro.

Lo fue para los escritores del 27.

En la pared del terraplén,

una galería enmarca el manantial.

Es una construcción de ladrillo,

con aspecto de oratorio,

un arco de cuyo fondo manaba el agua.

A los lados hubo unos asientos.

En torno a la hornacina de la fuente, unas lápidas de mármol

recogían, con caracteres propios del siglo XVII, unos poemas

de Góngora, Lope, Argensola, Paravicino y Hurtado de Mendoza.

Sólo en la de la derecha pueden leerse todavía

los versos de Góngora.

Algunos visitantes, en el pasado,

copiaron las poesías, antes de que se borraran:

*** 

Luis de Góngora (1561-1627):

El líquido cristal que de esta fuente

admiras, caminante,

el mismo es de Elicona;

si pudieres, perdona al paso un solo instante:

beberás cultamente

ondas que del Parnaso

hasta su vega trajo Garcilaso.

*** 

Lope de Vega (1562-1635):

(Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos.

“A la fuente de Garcilaso que está en Batres”)

Con respeto se retrata

en esta fuente la aurora,

mientras su deidad sonora

dulces números dilata.

Sus ondas de viva plata,

caracteres cristalinos,

trasladad, oh peregrinos,

a vuestros dichosos labios,

en perlas conceptos sabios

y en cristal versos divinos.

*** 

Bartolomé Leonardo de Argensola (1562-1631):

“A la fuente llamada de Garcilaso”

Pasajero, a la gran fuente

donde has suspendido el paso,

ya con versos, Garcilaso

detuvo el de su corriente.

Consonancia tan vehemente

¿a cuál Orfeo no admira?

Pero es Palas quien la inspira,

que, como en el campo armada,

le ciñó su misma espada,

le dio aquí su misma lira.

*** 

Hortensio Félix Paravicino y Arteaga (1580-1633):

“Descripción para la fuente de Batres, celebrada de Garcilaso”

Si en labios, huésped, atentos

la fuente que bebes sondas,

más bien que robarle ondas

podrás usurparle alientos,

paso y son a los acentos,

do Laso supo perder

docto olvido de su ser.

Aprende dél a sentir

y lograrás en oir

la dicha de enmudecer.

*** 

Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644):

“A Garcilaso de la Vega, que hizo Fuente de Batres,

que es hoy del Conde de los Arcos, descendiente suyo”

A ésta que empieza segura

en fuente, y en deidad para,

tu ingenio le dio el ser clara,

tu vena le halló el ser pura.

Grandeza, gloria, hermosura,

ella en tus memorias bebe,

y a tu nombre nunca breve,

que en lo eterno estrecho vive,

verdades de bronce escribe

en sus lisonjas de nieve.

*** 

Hay otra placa, más reciente, de un mármol más oscuro,

que dice:

“A GARCILASO, LOS POETAS ESPAÑOLES. 1957”

Muchos otros poetas han dedicado versos

a la Fuente de Garcilaso:

*** 

Francisco López de Zárate (1580-1658):

Si la memoria vuelves a esta fuente,

juzgarás que con vena eterna llora

al varón que a su Patria más honora,

docto en la espada, y en la pluma ardiente.

No le llora difunto, sino ausente,

qual la tiniebla al lustre de la aurora,

que este horizonte anima, si otros dora,

con que su Fama a todo está presente.

Triunfó, por él, en el estilo, España,

no menos que en los ímpetus de Marte,

tanto era en letras, en hazañas tanto.

Con blasón duplicado se acompaña.

Y este cristal que te dexó fue darte

(para alabarle) tinta en vez de llanto.

***

Francisco López de Zárate:

Fuente, voces del campo, quando mudo

repara el mundo su cansancio, y duermen

las aves, de quien eres sostituta

que impides que, bebiéndote, enfermen

o pierdan el estrépito sonoro,

bien que es, al parecer, tu origen rudo,

son tus arenas de oro,

bien que tu cuna es bruta,

pues eres hija de una tosca gruta,

Oriente y Firmamento

se llamará, de hoy más, tu nacimiento.

¿Qué ninfa no te honora?

¿Qué sátiro, aun sediento, no te adora?

Que, por no hacerte agravio,

niega a tu néctar líquido su labio,

reconociendo que a su impura boca

la bebida de Iúpiter no toca.

En ti se baña el céfiro que alienta,

quizá por esto, vida.

Eres, como el lucero, conocida;

que si el gobierno tu licor sustenta,

y no sustenta sólo, que repara

del tósigo secreto y declarado,

mucho tienes de luz, en ser tan clara,

mucho de gloria, en ser común cuydado,

y en no llegar a ti jamás tormenta,

pues, quando más fulmina

el Olimpo, volviéndose en ruina

a tu serenidad, o crespas olas,

aunque naden las cumbres españolas,

ni tempestad ni inundación alcança.

A imitación de Alfeo,

que siempre sigue claro su deseo,

pues eres de sedientos esperança,

fuerça es, el ser de todos alabança,

así como ornamento de la sierra

y guarnición florida de la tierra.

Corres sobre preciosas margaritas

y en el ser tan preciadas las imitas;

no sólo las imitas, que las crías.

Tus venas, siempre frías,

quando más arde el can, yelo parecen

y que es tu centro, como autor, el cielo,

pues, sin saber a dulce ni ser nieve,

refrigerio, descanso en ti se bebe.

¿Qué es verte despeñar sino vestirse

de cristal la montaña?

Que es verte apoderar de la campaña

en espejo del campo convertida.

Y que quitas a Marte

aquello en que se debe al Amor parte.

Pues vas, en islas, dando al valle braços,

porque odios conmutemos en abraços,

que amar enseña el cielo al hombre en todo,

mostrándole, en tu unión y curso, el modo.

*** 

Francisco de Sayas Rabanera y Ortubia (1598-1678):

A la fuente de Garcilaso

Este sonoro cristal,

huésped, que a gran sed te llama,

clarín es y de la fama

por Garcilaso inmortal.

Dulcemente liberal,

por los conductos del arte,

néctar da, licor reparte,

bien que pudiera ser solo

para delicias de Apolo,

para fatigas de Marte.

*** 

Francisco de la Torre y Sevil (1625-1681):

Entretenimiento de las Musas

Esta corriente por arte,

este espejo por trofeo,

bañó de dulzura a Orfeo,

armó de valor a Marte.

Pero el que en ambos se parte,

canoro español guerrero,

muestra que tomó primero

el dulce cristal veloz,

ser corriente de su voz,

ser espejo de su acero.

*** 

En la primera mitad del siglo XX,

el manantial fue un espacio de libre acceso.

Manuel Altoaguirre escribió:

«La fuente de Batres y la fuente de Garcilarso,

la de aquel paisaje y la de su lírica,

tienen las mismas cualidades para agradar siempre».

Y los poetas del siglo siguieron evocándola:

*** 

José García Nieto (1914-2001):

La hora undécima

¿Era el niño de oro, caminero,

allá entre los olivos...? (Una fuente.

Batres, el triste adobe ante el castillo;

señoríos hundiéndose.

Garcilaso, del pecho bien herido,

y no de amor la muerte...)

El niño mira, sí, nos va mirando,

nos acecha, sostiene

nuestros ojos; nos mira combatiendo

y se sabe más fuerte...

¿Era el niño de Batres que miraba

- y fue un momento solamente -,

aun mirando, mirándonos y dándonos

de su pan, de su suerte...?

[...]

Digo, quiero decir: junto a la fuente

de Batres, una tarde había un niño

comiendo de su pan, y yo fui huésped

de su casa, invitado de su mesa,

y vi una enorme mano sosteniéndole...

*** 

Antonio Oliver Belmás (1903-1968):

Aquí bebió Garcilaso

la égloga, la melodía;

sed al alma, linfa al vaso,

aquí otorga la Poesía.

De Batres en el retiro

nace la Arcadia, el suspiro.

Oid, oíd esta fuente,

este puro manantial,

esta estrofa transparente,

esta lira de cristal.

*** 

Antonio Oliver Belmás:

La fuente de Garcilaso

ya no baja al río de Batres;

que es una fuente perdida

que ya ni corre ni nace.

Las ninfas ya no se miran

en sus límpidos cristales;

y para beber en ella

no se para el caminante.

Ya no se escucha el murmullo

de su voz trémula y suave;

sólo el gemir de las ramas

cuando las azota el aire.

Yo ya no quiero volver

donde tanto estuve antes;

porque una fuente sin agua

es como un cuerpo sin nadie.

Ya no le diré requiebros

a esta amada susurrante;

ni con mis labios ardientes

ya nunca podré besarle.

*** 

Antonio Oliver consiguió a base de insistencia

que la Academia de Bellas Artes de San Fernando

declarara la fuente monumento nacional.

Pero siguió lamentándose del abandono

en que se hallaba el lugar,

y animando la iniciación de campañas

que promovieran su restauración.

*** 

No es un monumento de alto valor artístico.

Pero es (debería ser) un santuario.

Es una fuente humilde, una construcción sencilla.

Pero ese manantial inspiró unos versos de Garcilaso.

Ahora es complicado su acceso,
se halla englobada en una propiedad particular.

Ya no hay peregrinos que la visiten.

Hoy el caño está seco:

el caudal, abandonado, cambió su curso,

y reaparece unos metros más abajo,

cerca del riachuelo.

Un caño seco invadido por la maleza,

unos ladrillos deteriorados,

inscripciones casi borradas, ilegibles...

La fuente está medio derruida y olvidada.

Profundamente olvidada.

Y alguien debería hacer algo para recuperar su recuerdo.

*** 

Garcilaso vivió aquí.

Jugó por estos sotos. Paseó por estos huertos.

Leyó los libros de la biblioteca de sus antepasados.

Compuso poemas.

Batres, más que un pueblo, un castillo y una fuente,

es historia, leyenda y poesía.

*** 

“Nadie podrá quitamos

a la gente de España,

Garcilaso, aquel tuyo

dolorido sentir”

Rafael Alberti